HOME | DD

Description
Me gusta creer que mientras pudimos fuimos relativamente felices. Caminando sin rumbo por la ciudad, buscando pequeñas cosas que nos den ganas de seguir acá o tomando un té helado en nuestro bar favorito. Eran pequeños los buenos momentos, pero a la vez eran infinitos. Tu desesperanza y mi esperanza nunca se entrelazaron lo suficiente para romper nuestra amistad y es algo a lo que estaré eternamente agradecida. Todos los malos momentos y la falta de un final feliz valieron la pena.

Siempre supe que lo que te mantenía viva eran los pequeños pedacitos de prosa que te inyectabas a altas horas de la noche, cuando tus pensamientos eran más dolorosos y más difíciles de callar. No había para ti licor lo suficientemente fuerte para ahuyentar a las pequeñas criaturas que salían de lo más profundo de tu mente, a envenenar tu ya podrido corazón.
Solo literatura. Lo triste es que ni el mismísimo Shakespeare te pudo salvar la vida.
Recuerdo que una vez te lo hice notar, fue entonces cuando quemaste todos tus libros. "No dependo de nadie" me gritaste. Fue ahí cuando supe que acababa de matarte.
La realidad es que fuiste dependiente desde el primer almuerzo que te saltaste y la quinta vez que lloraste frente al espejo. Y si había algo que te detenía cuando estabas decidida a escupir tus intestinos en tu altar a lo que la sociedad bautizó como "belleza" eran pequeños versos de Benedetti o algún recorte de La Casa de los Espíritus. Solías decir que por las palabras vivirías, que por ellas harías un esfuerzo.
Traté de convencerte en varias ocasiones de escribir, ya fuese prosa, poesía o un simple ensayo. Pero nunca lo logré, en cambio me pedirías que te escriba un poema, o un pequeño cuento. Así serías inmortal, vivirías en las hojas de un libro que jurabas algún día me haría famosa, y nadie tendría que extrañarte cuando con alimentar al alma ya no fuese suficiente. Te prometí que el día que me toque mantenerte viva lo haría pero que hasta entonces tendrías que vivir sobre el pavimento, y no sobre una hoja de papel.

No entendí tu amor a los colibrís hasta la primera vez que te internaron. Cuando me confesaste que te mataba saber que nunca podrías ser tan elegante, liviana y bella como uno de ellos. Te miré tratando de no llorar y te dije con la voz quebrada que no necesitabas plumas para reflejar lo linda que yo te veía. Suspiraste y negaste con la cabeza, probablemente pensando "ella nunca va a entender", y tomaste las vitaminas que te habían recetado. Esa noche me quedé contigo, perdiste la conciencia alrededor de las 10pm después de haberte quejado unas nueve veces de lo mareada que te sentías. Fue en vano explicarte que es lo que sucede cuando cedes a tus pensamientos destructivos y no te permites digerir ni un grano de arroz. Me fui en la mañana y me rehusé a volverte a visitar hasta que recuperes la conciencia y estés decidida a recuperarte. Te dejé una copia de "vírgenes suicidas" en tu mesita de luz sabiendo que la próxima vez que te vea lo habrías leído ya al menos dos veces. Te visité cinco días más tarde y me corregiste diciendo que ya ibas por la tercera.

Supe que ya no estabas con nosotros dos meses antes de que te pronuncien muerta. Ya no soltabas pequeños pedazos de novelas ni hablabas sobre los colibrís. Hoy me atrevo a decir que no fue mi culpa, que poco puede hacer una persona cuando alguien decide que la vida no es una prioridad y me he cansado de culpar a la sociedad y a sus estándares de belleza. Nunca voy a entender por qué lo hiciste y quizás me alegro un poco de ello. Sigo saliendo a caminar y si bien me duele demasiado sentarme en nuestra mesa a tomar un té helado, me siento en la de al lado a tomar un café. No sé que habrá sido de tus sueños, me pregunto si después de morir te concedieron el deseo de conocer París. Hoy solo me queda tu recuerdo y los secretos que me confesabas cuando ya no sabías por donde más llorar y empezabas a escupir palabras entremezcladas. Fuiste mi ejemplo de como no vivir y de como soñar. Hoy se cumplen tres años de tu muerte y he decidido cumplir mi promesa. Espero esto sea suficiente para mantenerte viva cuando ya no lo estás. Amiga del alma, hoy, te has vuelto inmortal.

Description
Me gusta creer que mientras pudimos fuimos relativamente felices. Caminando sin rumbo por la ciudad, buscando pequeñas cosas que nos den ganas de seguir acá o tomando un té helado en nuestro bar favorito. Eran pequeños los buenos momentos, pero a la vez eran infinitos. Tu desesperanza y mi esperanza nunca se entrelazaron lo suficiente para romper nuestra amistad y es algo a lo que estaré eternamente agradecida. Todos los malos momentos y la falta de un final feliz valieron la pena.

Siempre supe que lo que te mantenía viva eran los pequeños pedacitos de prosa que te inyectabas a altas horas de la noche, cuando tus pensamientos eran más dolorosos y más difíciles de callar. No había para ti licor lo suficientemente fuerte para ahuyentar a las pequeñas criaturas que salían de lo más profundo de tu mente, a envenenar tu ya podrido corazón.
Solo literatura. Lo triste es que ni el mismísimo Shakespeare te pudo salvar la vida.
Recuerdo que una vez te lo hice notar, fue entonces cuando quemaste todos tus libros. "No dependo de nadie" me gritaste. Fue ahí cuando supe que acababa de matarte.
La realidad es que fuiste dependiente desde el primer almuerzo que te saltaste y la quinta vez que lloraste frente al espejo. Y si había algo que te detenía cuando estabas decidida a escupir tus intestinos en tu altar a lo que la sociedad bautizó como "belleza" eran pequeños versos de Benedetti o algún recorte de La Casa de los Espíritus. Solías decir que por las palabras vivirías, que por ellas harías un esfuerzo.
Traté de convencerte en varias ocasiones de escribir, ya fuese prosa, poesía o un simple ensayo. Pero nunca lo logré, en cambio me pedirías que te escriba un poema, o un pequeño cuento. Así serías inmortal, vivirías en las hojas de un libro que jurabas algún día me haría famosa, y nadie tendría que extrañarte cuando con alimentar al alma ya no fuese suficiente. Te prometí que el día que me toque mantenerte viva lo haría pero que hasta entonces tendrías que vivir sobre el pavimento, y no sobre una hoja de papel.

No entendí tu amor a los colibrís hasta la primera vez que te internaron. Cuando me confesaste que te mataba saber que nunca podrías ser tan elegante, liviana y bella como uno de ellos. Te miré tratando de no llorar y te dije con la voz quebrada que no necesitabas plumas para reflejar lo linda que yo te veía. Suspiraste y negaste con la cabeza, probablemente pensando "ella nunca va a entender", y tomaste las vitaminas que te habían recetado. Esa noche me quedé contigo, perdiste la conciencia alrededor de las 10pm después de haberte quejado unas nueve veces de lo mareada que te sentías. Fue en vano explicarte que es lo que sucede cuando cedes a tus pensamientos destructivos y no te permites digerir ni un grano de arroz. Me fui en la mañana y me rehusé a volverte a visitar hasta que recuperes la conciencia y estés decidida a recuperarte. Te dejé una copia de "vírgenes suicidas" en tu mesita de luz sabiendo que la próxima vez que te vea lo habrías leído ya al menos dos veces. Te visité cinco días más tarde y me corregiste diciendo que ya ibas por la tercera.

Supe que ya no estabas con nosotros dos meses antes de que te pronuncien muerta. Ya no soltabas pequeños pedazos de novelas ni hablabas sobre los colibrís. Hoy me atrevo a decir que no fue mi culpa, que poco puede hacer una persona cuando alguien decide que la vida no es una prioridad y me he cansado de culpar a la sociedad y a sus estándares de belleza. Nunca voy a entender por qué lo hiciste y quizás me alegro un poco de ello. Sigo saliendo a caminar y si bien me duele demasiado sentarme en nuestra mesa a tomar un té helado, me siento en la de al lado a tomar un café. No sé que habrá sido de tus sueños, me pregunto si después de morir te concedieron el deseo de conocer París. Hoy solo me queda tu recuerdo y los secretos que me confesabas cuando ya no sabías por donde más llorar y empezabas a escupir palabras entremezcladas. Fuiste mi ejemplo de como no vivir y de como soñar. Hoy se cumplen tres años de tu muerte y he decidido cumplir mi promesa. Espero esto sea suficiente para mantenerte viva cuando ya no lo estás. Amiga del alma, hoy, te has vuelto inmortal.